Kuglepenne i stedet for skruer, tape i stedet for søm og viskelæder, blækhus og tegnestifter i stedet for elektriske tænger. Det øverste, faste rum og den største af de tre skuffer giver plads til dokumenter og papirer op til DIN A5; de mindre skuffer er ideelle til opbevaring af alt andet.

Peter Handke har ikke brug for andet end en stol, et bord, papir og en fyldepen, hvis man skal tro Herlinde Koelbs overdådige fotobog "Im Schreiben zu Hause" fra 1998. Det samme gælder Herta Müller, selv om hun ender med at skrive sine tekster på en mobil computer. Og Thomas Mann var næsten besat af disse ting - hans gamle skrivebord, der altid var indrettet på samme måde fra skriveredskaberne til bordskulpturen, fulgte ham gennem hele livet. Kort sagt: Organisering hjælper dig med at fastholde dine tanker præcist, uanset om du skriver en roman eller udfylder din længe ventede selvangivelse. På den måde er vores organiseringshjælpemidler, som er hentet fra mekanikerens og skrædderens værksted, også hjælpemidler til at tænke. Og de er mobile, så du til enhver tid kan svare sandfærdigt på spørgsmålet om dit skrivebord (løst baseret på Marvin Gaye): "Der, hvor jeg stiller min syæske, der er mit kontor."